Scientifique, voyageur, révolutionnaire. C’est le portrait d’Ernesto ‘Che’ Guevara qui ressort d’une nouvelle collection de ses lettres qui utilise du matériel longtemps gardé dans les archives cubaines. Je Vous Embrasse de Toute Ma Ferveur Révolutionnaire: Lettres 1947-1967 commence avec Guevara à l’âge de 19 ans dans son Argentine natale, couvre ses entreprises à travers l’Amérique latine et au Congo, et se termine quelques mois avant sa mort en Bolivie. Guevara est un excellent épistolier et cette collection souligne la maturité de son jeune esprit. Médecin de recherche et critique social rigoureux, c’est un esprit vif qui se décrit comme un « petit prophète errant qui, d’une voix forte, annonce la venue du jour du jugement dernier ».
L’engagement communiste du prophète errant s’est manifesté dans son jeune âge adulte, alors qu’il voyait de près les vastes inégalités de l’Amérique latine lors de son voyage à moto en Amérique du Sud en 1952 et de ses voyages en Amérique centrale de 1953 à 1956. Au Costa Rica, après avoir été témoin du traitement des travailleurs locaux par la multinationale américaine United Fruit, Guevara écrit à sa tante: « J’ai juré devant une photo de l’ancien compañero, Staline, récemment déploré, de ne pas me reposer avant de voir ces pieuvres capitalistes anéanties.’
Outre la force de son idéologie, les lettres soulignent son dévouement à la science. Guevara semble avoir été proche de la pointe de la médecine des allergies en Amérique latine. « Je suis certain », écrivait-il en 1954, « que si j’atteins ma phase vraiment créative à environ 35 ans, ma préoccupation exclusive, ou du moins principale, sera la physique nucléaire, ou la génétique, ou un autre domaine qui rassemble les aspects les plus intéressants de la connaissance.’
Bien qu’il se compare fréquemment à Don Quichotte, chevalier rêveur et chevaleresque de Cervantès, les lettres de Guevara montrent son fameux manque de sentimentalité. Du Guatemala, il écrit à ses parents‘ « Je ne sais pas si vous avez appris la nouvelle de mon mariage et de l’arrivée imminente d’un héritier if si tel est le cas, je fais l’annonce officielle pour que vous puissiez dire aux autres: J’ai épousé [Hilda] Gadea et nous attendons un enfant. »De temps en temps, nous voyons un côté tendre. De sa campagne malheureuse en Bolivie, l’homme qui a avoué qu’il n’avait pas toujours su transmettre son affection a écrit à sa deuxième femme: « Il y a des jours où j’ai tellement le mal du pays, ça me prend une emprise totale. Surtout à Noël et au Nouvel An, vous ne pouvez pas imaginer à quel point vos larmes rituelles me manquent, sous un ciel étoilé qui me rappelle le peu que j’ai pris de la vie au sens personnel.’
Il existe de nombreux exemples de prose épistolaire habile, bien que les mots de Guevara soient parfois déployés pour excorier ses correspondants. En 1963, Guevara, aujourd’hui ministre dans le gouvernement cubain dirigé par Fidel Castro, a déclaré à un historien : « La première chose qu’un révolutionnaire doit faire pour écrire l’histoire est de s’en tenir à la vérité aussi fermement qu’un doigt dans un gant. Tu l’as fait, mais c’était un gant de boxe.’
Cette nouvelle collection sera utile aux chercheurs, mais, comme beaucoup de lettres sont publiées sans contexte suffisant, son adéquation au lecteur général est plus limitée. Les éditeurs de Guevara, historiens des archives de Che Guevara à La Havane, fournissent quelques notes de bas de page utiles, mais la collection aurait bénéficié d’explications sur les déclarations contradictoires de Guevara. Par exemple, Guevara dit à un camarade qu’il ne « croit pas à l’exportation de révolutions ». Cela semble étrange au lecteur, d’autant plus que dans la dernière section de la collection, les éditeurs observent: « Comme cela avait été son intention dès le moment où il a signé pour rejoindre la lutte contre la dictature de Batista, le Che a fixé ses yeux sur l’extension du mouvement révolutionnaire à l’Amérique latine continentale, en commençant par la Bolivie. »Dans deux lettres de sa période cubaine, Guevara – qui, comme nous l’avons vu, avait longtemps cru au marxisme – nie être communiste. Il aurait été utile que les rédacteurs mentionnent que Castro a essayé de minimiser les influences communistes dans son mouvement et que sa révolution n’a tourné à gauche qu’après avoir pris le pouvoir. Sans ce contexte, le lecteur peut se demander pourquoi Guevara, généralement candide à une faute, est si malhonnête.
Guevara était compliqué. Comme il l’a écrit à ses parents dans l’une de ses dernières missives : « Je suis extrêmement rigide dans mes actions, et je pense que parfois tu ne me comprenais pas. »Ceux qui souhaitent mieux le comprendre devront combiner ce volume avec d’autres lectures.
Je Vous Embrasse De Toute Ma Ferveur Révolutionnaire: Lettres 1947-1967
Ernesto Che Guevara, sous la direction de María del Carmen Ariet García et Disamis Arcia Muñoz
Pingouin 384pp £12.99
Acheter à partir de bookshop.org (lien d’affiliation)
Daniel Rey est un écrivain et critique basé à New York.